Waar begin je

Te vertellen

Over een jaar

Dat bijna brak?
Over een meisje
Benauwd en ziek
Anafylaxie

Op school

Een basisschool
Over leerkrachten
Die geen Epipen
Over leerkrachten
Die je kind alleen
Laten

Met vriendinnen
Van tien jaar

Die wel bellen

Die angstig zeggen
In de hoorn:
“Kom snel

Ik bel

Ze is te benauwd”
Over in de haast
Je huis door,

Het grissen;

Je sleutels, je bril
Je mobiele telefoon
Over buiten adem
Op de fiets

Nog nooit zo snel

Over het meisje
Blauwe lippen
Bijna bewusteloos

Op de grond van de
school

Over de Epipen

En het meisje dat zegt
“Ik wil slapen”

Over 112

“Nee,

Ik ben niet de juf

Ik ben haar moeder,
De jufis in de klas.”
Wang aaien,

Lieve woordjes
“Blijf wakker”

“Ze zijn er zo0”

Over een vol
schoolplein

De wieltjes van de
brancard over de
tegels

Langs klimrekken
En knikkerpotjes
Zwaaiende kleuters
Over het meisje

Met het zuurstofkapje
op haar gezicht

Over het leven op
school dat doorgaat

Om het mijne heen
dat even stil staat
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Het geluid van de
zuurstof en
medicijnen in het
kapje

Op het gezicht van het
meisje

Achterin de
ambulance

Mijn meisje...

Waar begin je te
vertellen

Over ongeloof
Dat geen volwassene
Op de hele school

Haar in veiligheid
heeft gebracht

Geen nazorg

Geen geld

Geen tijd

Geen...

Waar begin je?

Met opstaan

Net als het meisje
Knieén schoonvegen
Mouwen opstropen
Rechtop staan

Altijd één keer meer
opstaan

Dan dat je valt...

Jessica

Je bent niet sterk
door nooit te vallen,
de kracht waarmee
je opstaat telt;
vanaf de grond
ontstaat de held

Marnix Pauwels - Held



