
Waar begin je 

Te vertellen 

Over een jaar 

Dat bijna brak? 

Over een meisje  

Benauwd en ziek 

Anafylaxie 

Op school 

Een basisschool 

Over leerkrachten 

Die geen Epipen 

Over leerkrachten  

Die je kind alleen 

Laten 

Met vriendinnen 

Van tien jaar 

Die wel bellen 

Die angstig zeggen 

In de hoorn: 

“Kom snel 

Ik bel 

Ze is te benauwd” 

Over in de haast 

Je huis door, 

Het grissen; 

Je sleutels, je bril 

Je mobiele telefoon 

Over buiten adem 

Op de fiets 

Nog nooit zo snel 

Over het meisje 

Blauwe lippen 

Bijna bewusteloos 

Op de grond van de 

school 

Over de Epipen 

En het meisje dat zegt 

“Ik wil slapen” 

Over 112 

“Nee, 

Ik ben niet de juf 

Ik ben haar moeder, 

De juf is in de klas.” 

Wang aaien,  

Lieve woordjes 

“Blijf wakker” 

“Ze zijn er zo” 

Over een vol 

schoolplein 

De wieltjes van de 

brancard over de 

tegels 

Langs klimrekken 

En knikkerpotjes 

Zwaaiende kleuters 

Over het meisje 

Met het zuurstofkapje 

op haar gezicht 

Over het leven op 

school dat doorgaat 

Om het mijne heen 

dat even stil staat 

Het geluid van de 

zuurstof en 

medicijnen in het 

kapje 

Op het gezicht van het 

meisje 

Achterin de 

ambulance 

Míjn meisje… 

Waar begin je te 

vertellen 

Over ongeloof 

Dat geen volwassene 

Op de hele school 

Haar in veiligheid 

heeft gebracht 

Geen nazorg 

Geen geld 

Geen tijd 

Geen… 

Waar begin je? 

Met opstaan 

Net als het meisje 

Knieën schoonvegen 

Mouwen opstropen 

Rechtop staan 

Altijd één keer meer 

opstaan 

Dan dat je valt… 
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